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ZITA

Mahalaua Chibritului, scurtd monografie; strada Biruintei,
Zitd zugravul §i fiica sa Dida, rdmasd insdrcinatd cu Mielu. Promi-
siunea acestuia de a o cere in pentru casdtorie, fird sd deconspire
prematura paternitate. Sperantele lui Zifd de a depdgi propria stare

sociald, Mielu fiind un ,om cu bani”,

Bulevardul ceva mai larg decat o strada obisnuita,
pompos botezat pe atunci, ca o ironie a sortii, Filantropia,
isi incepea drumetia din marginasa si nu mai putin deo-
cheata piata a Chibritului, adevarata harababuri de tarabe
si dughene, infiripata pe spatiul strAmt al unei intorsituri a
drumului, unde se unea cu Calea Grivitei. Legenda privind
nasterea Filantropiei pretinde ca, fara contributia locuito-
rilor acestor asezari ivite din actele de binefacere ale tim-
pului, cu pietele lor pricajite, n-ar i fost de conceput si fira
existenta ,,surorii” celei mari, a Victoriei. Cele doud strizi
existau, ignorandu-se reciproc si fiecare cu ale sale.

Ceva adevar era aici si judecata parea fard cusur.

Desigur, ar fi fost absurd sa pretinzi celor avuti sd aiba
mild de sdrantoci, ca doar nici ei nu trageau speranta la asta,
dar cei mai rai ramdneau aceia care pretindeau ¢i le sunt
apropiati sufleteste, ca buni crestini, straduindu-se sa le ape-
re interesele si, din nenorocire, tocmai 4stia ficeau politica.
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Era de-a dreptul penibild insistenta cu care unii din-
tre cei avuti tinteau la stalpul infamiei, fara crutare si cu o
elocinta feroce, fratii de tagma cocotati deja pe bancile mi-
nisteriale, demascandu-le potlogariile pe care le infierau ve-
hement in parlament sau la gazete.

Latrau dulaii politici si se sfasiau unii pe altii fard pre-
get pentru ciolanul unui portofoliu, pana-1 simteau intre
falci.

Apoi, ca si cum ar fi uitat propriile opinii, dupa ce-i
mitriseau pe indezirabili, trecea o vreme si dddeau de gol
propriile metehne, devenind la randul lor tinte de atac si din
caruselul asta de balci politic rasareau guvernele.

Cum? Simplu! Acesti cameleoni politici se injurau re-
ciproc si guvernau cu schimbul, avand binecuvantarea sacrd
a Regelui, anume si le faca dreptate, preocupat el insusi de
egoismul lui cras, manifestat la forma cea mai abjectd, toc-
mindu-si in acest scop un ministeriat care sa-i administreze
Domeniile Coroanei.

Sa recunoastem cd dimensiunea ploconului indrepta-
tea o asemenea masurd.

Nu erau ei chiar destinati s fie eroi, dar cate ceva tot
realizau in zgomotoasele lor tranzitii de guvernare: amagi-
rea incorigibililor naivi care se incapéitinau sa spere la mai
bine si notabile spatii vide in visteria si asa secatuitd a tarii,
cici, dupd cum lesne se observa, timpul se scurgea acelasi
pentru amarati, fara sa le fi produs o cat de vagé ameliorare
a traiului nenorocit pe care-l duceau.

Nu mai constituie un secret pentru nimeni ¢ singure-
le cheltuieli de la buget se faceau exclusiv pentru consolida-
rea elitei sociale, pe seama celorlalti, bineinteles! Deveniserd
jenant de ridicole galagioasele expozee itinerante pline de
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promisiuni sustinute prin jurdminte, constant contrazise de
realitatea care urma votului odaté acaparat.

De aici si faptul ca omul de rand, odatd dumirit, isi
manifesta vointa intorcAndu-le scrbit spatele, si lasa in sea-
ma maternitdtilor si cimitirelor optiunile politice cand ve-
nea vorba de urne.

Vad al unor negustori chilipirgii maruntiti sufleteste,
Piata Chibrit era un loc al multor cotcari care-si vanau cu
ravna prada picata de pe la naivi si popasul unde nevoiasii
faceau targuielile sau isi mai clateau gétlejurile prifuite pe la
cate o carciuma, mai ales in ziua de leafa.

Ceva mai jos, pe la capatul Grivitei, se afla bariera
orasului strajuitd de podul de cale ferata care lua drumul
Constantei, apoi, ¢t cuprindeai cu ochii, caAmpul napadit
de mardcinis si tufe pipernicite din pragul ciruia se rasfirau
privirii Chitila spre una din laturi, spre cealaltd, Bucurestii
Noi cu Damdroaia, mici agezari primitive de curand risarite
si incropite din tdrana aceleiasi nemarginite cAmpii.

Mahalaua erau un soi de ,,copil neajutorat” ce-si as-
tepta certificatul de adoptiune la ,,mama Capital¥’, care de
altfel nu avea sa le fie refuzat din motive binecuvantate da-
torate acestei piete a mainii de lucru ieftine.

Spre orag exista o poartd neinsemnata de intrare pe
unde se scurgeau carutele cu coviltir ale trgovetilor si pasii
ingelati ai celor veniti sa-si incerce norocul atrasi de sansa
cdpatuielii si de o iesire citre niciieri sau pretutindeni.

Protipendada, ménatd de angoase sau interese, folo-
sea drumul oficial, lipsit de pericole, taiat mai spre nord in
asfaltul neted al soselei ce ducea spre Valea Prahovei, chiar
pe axa drumului unde se afla astizi ridicat edificiul Casei
Presei.
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De aici, din piata Chibrit, Filantropia se strecura spre
centru, traversand marginea de nord-vest a orasului, si ta-
rand cu sine cohorta mizerd a cocioabelor ce-i flancau latu-
rile, ostoindu-si pribegia la adapostul unui lung sir de falnici
castani si tei, saditi acolo s mai purifice mirosul supérétor
de vatri a calicimii, pe unde se arata lumii, mai imbunata de
existenta unor constructii mai acatarii.

Rostul copacilor il aflai de cum priveai printre rarisul
ultimilor arbori, pe sub coroanele carora pasea parca tiptil
si umil bulevardul, prezentandu-si omagiile, cam carpaci-
te, la usa monumentald a somptuoasei resedinte oficiale a
primului dregator al tarii, ridicata spre sfarsitul deceniului
al patrulea in Piata Victoriei, ,,intru fala nepieritoare a nea-
mului”, cum se mai spunea.

De fapt, aici era hotarul de unde incepea imparatia vi-
lelor de huzur a lumii bune, care-si ldrgea aria citre centrul
capitalei, unde viata capita cu adevarat sens.

Case mai aritoase flancau Filatropia, mai rar, dar nu-
mai spre Piata Domenii si, mai departe, spre Banu Manta
apartinand clasei medii unde medici, avocati, negustori sau
antrepenori erau solidari cu zona numai cu resedinta si in
masura in care-si racolau clientela de prin partea locului.
Exceptie de la reguld facea cartierul Steaua, construit din
case tipizate cu un cat si curti individuale, locuit in majo-
ritate de lucratori la caile ferate ce-si ipotecasera veniturile
odati cu instalarea, impreuna cu familiile. In timp, povara
datoriilor avea si fie preluatd de generatiile ce urmau.

Asadar, prima treime a traseului bulevardului, de la
Piata Chibrit, reprezenta o zona voit sordidd. Un cordon
arhitectonic unit in spatele caruia se intindeau magherni-
te scheletice ce sfarseau inevitabil in ses arid de campie, cu
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aburi rahitizati de arsita nemiloasa a verilor secetoase, cu
lastaris fard sfarsit, balti si stuf din belsug. Apoi, pe Filantro-
pia, in afara tramvaiului 19, care te scotea la bariera Vergu-
lui, mai circula, mai rar, i un tren de marfa. Linia acestuia,
amplasatd paralel cu carosabilul, ducea spre Bineasa si se
termina la Domenii. Arhaica locomotiva, care pufdia parci
dandu-si duhul i tarand dupa sine povara citorva vagoane
incarcate cu colaci grosi de sdrma si bare laminate din otel,
aducea, la intervale regulate de timp, materiale pentru fabri-
ca de plase si cuie a lui Iosif Feletig de 1anga groapa lui Oua-
tu. Si sa te tii atunci ciopor de copii, care, intr-o larma asur-
zitoare, luau trenul cu asalt, de cum se pregatea de oprire
pentru a-si descirca marfa, jos langa terasament. Merita si
fie vazut spectacolul descarcarii, cAnd se strica vremea, spre
toamnd, dar, mai ales, in timpul iernii cind viforul biciuia
nemilos cu palele lui de zapadi busturile aproape nude si
napadite de sudoare ale celor care scoteau prefabricatele de
pe platformele vagoanelor de cale feratd asezandu-le, ordo-
nat, stivuite grijuliu sub privirile supraveghetorului, direct
pe solul inghetat, unde albul zipezii prindea culoarea ru-
ginie a metalului. Erau niste zdrahoni vanjosi si fara teams,
care nici macar nu se sinchiseau de gerul cumplit, fiecare
vazandu-si metodic de ceea ce facea. Castigau, intr-adevir,
dar si gramada de bani lua, vesel si galagios, drumul tej-
ghelei lui Paul Sfetescu, la ,,Doi Curcani”, de cum se sfarsea
treaba. ’

In provincie, pe intreg cuprinsul tarii, se inmultea fe-
bril numarul conacelor de resedinta pe ,,halcile” de pamant
ale mosiilor, si automobile ferchese luau locul arhaicelor
trasuri de casa.
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Pe alocuri, progenituri ale vechilor familii boieresti,
plictisite de huzur, pierdeau partida in disputa cu abilii si
necrutatorii arendasi, care-si insuseau cu mana forte titlu-
rile de proprietate asupra pamanturilor proaspit smulse, cu
tarani cu tot, trimitandu-si, la rindu-le, odraslele la invata-
turi straine.

Orasele si capitala mentineau, intr-un complice con-
sens, o industrie firavi, partea grasa revenind capitalului si
concesiunilor straine care secituiau hulpave zestrea nepre-
tuita a maruntaielor pamantului scos la mezat, de pe urma
caruia onorabilii demnitari autohtoni isi retineau cu dis-
cretie cota-parte ce reprezenta taxa de onorarii pentru mij-
locire legala. Elegant spus, comision discret, justificat prin
pretinsa osteneald.

Erau vremuri grele, vremuri de razboi, iar saracia isi
arita din plin coltii, rupand nemilos din viata ndpastuita a
celor necjiti, atata catd le mai ramasese. Painea cu malai in-
trase de mult in meniul lor cotidian, alaturi de fierturi drese
din belsug cu varzi si cartofi. Ca variatie, fasolea si lintea
figurau in alternanta cu urzicile §i spanacul.

Si, in timp ce bordeiele taranilor si cocioabele munci-
torilor se surpau peste ei, parlamentul ndstea oratori scan-
teietori in sarcasm, strilucitori in tirade sau in filipice de
temut, dupd care se mai si palmuiau din cand in cand infier-
bantati de elocinta avantului lor patriotic arogant graseiat.
Apoi dejunau intim, revizuindu-si fiecare contul din banca
pentru a se dumiri daca incaierarea merita macar osteneala.

Tara arata ca o fecioara orfana lipsitd de cea mai umila
zestre, aflatd in pragul maritisului cu destinul, iar ei ridicu-
lizau o infioratoare tragedie umana, autointitulandu-se fard
pic de rusine partide istorice, si-si stabileau, conform ciclu-
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lui convenit intre cipetenii, resedinta provizorie la adresa in
discutie, Piata Victoriei.

Cam singura fird tarabe la vedere.

Unii risipeau din belsug cerneald consemnand mai
intdi autoritare ordine de front si, mai apoi, constiincios,
metodic si fariseic istoria; ceilalti, cei multi, isi risipeau si ei
anonim sangele, faurind-o.

Si rdsuna iar solemn goarna in memoria ostasului ne-
cunoscut, se ficeau din nou slujbe cutremurator de pioase,
apoi se perora cu plecdciuni patetice, dupi care totul reintra
pe fdgasul obisnuit pana la viitoarea comemorare cu aceleasi
false omagii postume. ,

Simplu ca buna-ziua.

Piata Victoriei!

N-am fi respectat adevarul daca nu am fi addugat toa-
te acestea ca pe o corectd subliniere a faptelor, asa cum s-au
petrecut, fard patima sau intentie de defaimare.

Spre seard, cand crepusculul insangera zarea, mahala-
ua Chibritului, deasupra careia norii pluteau ca un fum de
purpurd, tainic cufundatd in hatisul de verdeatd napastuit
de risipa prafului rascolit peste zi, cu strazile ei inguste si
intortocheate, unele desfundate, altele pavate cu piatra gro-
solana de réu intre care risariserd smocuri de iarba tepoasi
adapate de laturile adunate la rigole, capata o infatisare de
blestematd resemnare.

Curtile stramte, cu cismele presirate, ici, colo, cu
binci scalciate langd gardurile carora le mai intremau ulu-
cile, se animau dintr-o data de larma copiilor izgoniti de ca-
zanele foametei de pe maidanul triunghiului de la telegrafia
fara fir, naclaiti de pulberea find, avan stirnita de tropaiala

jocului lor.



12 Gabriel I. Nistase

S-apoi sa te tii! Incepeau jeluirile si probozelile.

— Tot linte? intreba gata situl unul din copii intr-una
din curti.

— lar loboda? venea ca la ison de la vecin, intrebarea
altuia.

Si curgea replica cdinatad.

— Dar ce, Doamne iartd-ma, ai vrea ¢ Fazan? Ce, tac-
tu’ inoata in milioane? Taci-ti botul si pune mana de ma-
nancd, auzi? sau o incasezi! Si arata ca o amenintare cu de-
getul spre un afis lipit peste drum, pe gardul vecinului, care
graia fard putintd de indoiala: “Cine limba lunga are / Cinci
ani va taia la sare”

1l ticluisera foarte pe intelesul, lor metodistii din fan-
fara propagandistica a belicosului maresal Antonescu, cel
care le dirija vietile.

Cartier marginas, populat de oameni nevoiasi din tata
in fiu, crescuti cu norocul stirb, care cum apucase, transmi-
tandu-si unul altuia potrivnicia sortii, ca pe un silnic blazon
de care nu mai aveau putinta de scapare, cu rostul de furni-
zor de nadejde catre indeletnicirile cele mai anevoioase si
umilitoare, tot atit de prost rasplatite.

Trudeau laolaltd lucratori pe la Uzinele Comunale,
maturand sau vidanjand, muncitori pe la patroni sau la Ca-
ile Ferate, cardusi si hamali de peron, spargatori de lemne si
salahori cu ziua, spaldtorese sau servitoare, ca intr-o singura
si mare familie napastuita de urgia aceluiasi becisnic destin.

Viata ii abrutiza pe indelete si sigur, cici fiecare gene-
ratie se adapteaza timpului.

Piata Chibrit se mai bucura si de faima unei agezéari nu
tocmai potolite, bantuita in vitregia acelui timp de spectrul
neindurator al foametei si mizeriei ce-si dezlantuia din cand
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in cand, furia adusd de vanturile disperarii care lisau in
urma, nu arare ori, ecourile unor acte de un tragism dure-
ros, din care stupidul nastea nu odata si situatii de un comic
grotesc, estompand dimensiunile nenorocirii ce le fusese
hdrazitd cu atata intelepciune §i superioara intelectualitate.

Despre Biruintei, alt nume hatru, nu se putea spune
nici macar cu bundvointa ¢i ar fi fost stradd. Era cel mult o
ulita taiatd ingust, ca atatea altele de primprejur, ce insira pe
laturi sandramalele tupilate spre fundul curtilor la adapos-
tul duzilor sau salcamilor cu coroanele lor stufoase, incar-
cate de crengi bitrane, noduroase si incélcite ce imprastiau,
infrunténd arsita, o umbra grea, generoasi in lungile zile ale
verilor prafoase si toride.

Aici vdzuse lumina zilei pruncul care fusese botezat
Zitd, fiul unui hamal ramas vaduv de timpuriu, ce-si urmase
destul de repede consoarta; copilul crescand prin mila veci-
nilor care i-au déruit la varsta de zece ani, scara si bidineaua,
pe care avea sd nu le mai paraseascd pana la sfarsitul vietii,
dichisind peretii locuintelor.

Zitd avusese un singur copil; o fata, Dida, care impli-
nea gaisprezece ani. Era oachesa, bine facuta la trup, cu pér
aspru si intunecat cum e smoala, care, cand si-l1 desficea
pana cdtre brau intr-un suvoi revirsat in valuri neguroase
si din care abia i se mai ghiceau nasul cirn, frumos modelat
si buzele sangerii, mladioasa in mers ca o trestie atatati de
vant,

De cum se crdpase de ziuid se si apucase sa deretice
curtea, trdgea cu sarg tarnul care aluneca peste fata aspri si
mohorata a taranei, lisand in colbul subtire dare prelungi,
curios rasucite. Cand se lumina de-a binelea, fata arsi de
arsitd a pamantului se arata privirii instelata de razele stro-
pilor azvarliti cu causul palmei din galeata.



